У меня такое чувство, будто я живу в двух мирах одновременно.
Один - тот, к которому я привыкла. Он большой, огромный, бесконечный. Он яркий, угловатый, нескладной, горячий даже. Он таинственный, чертовски интересный, поглощающий, взрывающийся искрами... Он пропитан строчками, текстами, страницами, книгами в твердой обложке. Пропитан фломастерами, кошками, осенними листьями, красками, свечами и миленькими побрякушечками. Лентами, кисточками, кораблями и картами. Кофе, имбирным печеньем, корицей, обязательно мороженым и конечно же шоколадом. Звездным небом. Он пропитан разговорами о Человеке, Мире и Мирах, снах, мечтах. О да, мечтами этот мир пропитан насквозь, что бисквит сиропом. Они рождаются, они умирают, и их бессчетное количество отборных, самых радужных и самых фантастичных. Внешне этот мир незаметный, может, серый даже, он разделен, будто витраж разбит на осколки, но нужно совсем немного, чтобы протянулись нити, струны и соединили вас. Мне нравится этот мир. Мне нравится принадлежать ему. Пусть я там неприметный персонаж, пусть я только, улыбаясь, смотрю на всю живописность, слушаю голоса с хрипотцой и песни с цепляющим смыслом, почти не подпевая, и учу стихи, чтобы декламировать их самой себе, когда совсем уж одиноко. Хм, пожалуй, да... Одиночество - частый гость в этом мире, а потому так чудесно, когда встречается кто-то схожий по духу. И можно сидеть и смеяться каким-то странным шуткам, пить чай, улыбаться, обязательно улыбаться, когда окажется, что твое самое сокровенное является самым сокровенным и у собеседника. А еще улыбаться, когда показал вдруг ему что-то, что стало для него открытием. И улыбаться, когда он показал открытие тебе. Я люблю этот мир. Я считаю его домом.
А второй - мир мягких кресел и теплых батарей, посуды и какого-то абстрактного общего понятия "еда". Он устойчив, продуман и охарактеризован множество раз. В нем есть дома и электричество, таблетки, трамваи. В нем есть тушь для ресниц, очки и лишние килограммы. Есть цвета, есть запахи. Он вообще весь такой внешний, сразу заметный и понятный, неглубокий, что лужа летом в дождливый день. В нем много людей, но одиночество любит гостить и здесь. Да и люди... Разговоры о буднях, о готовке, о покупке одежды и о работе, о других людях. О погоде тоже. Разговоров много, часто, долго, но сути в них нет. Можно говорить о плохом самочувствии из-за критических дней, но не получается признаться, что сердце разрывается от тотального непонимания окружающих. Тебя поздравят с покупкой нового платья, но никак не новой книги (дура, что ли, столько денег на ерунду тратить?) Тебя поймут, если ты обрадуешься хорошей оценке, но посчитают идиотом, если ты будешь искренне улыбаться снегу хлопьями. Этот мир уютный, пронизан запахами и традициями, в нем так легко расслабляться и болтать о пустяках. К сожалению, ничего больше в нем делать нельзя. В этом мире я родилась, но раньше не приживалась. А сейчас как-то ступила ножкой. Влилась в уют и болтовню.
Взросление? Становлюсь слишком земной, слишком уж обрастаю привычками, прирастаю к месту? Черт дери, пугает. Обыденность - это ужасно.
Самое страшное, что я как будто бы и не против. Даже нахожу свою прелесть в разговорах о выпечке кексов, качестве косметики, лечении гриппа и отнесению всего мужского населения к одному из классов животных. Но мне не хватает разговоров абстрактных, как воздуха не хватает. Охота куда-то сбегать, к кому-то сбегать. Если бы я знала, куда и к кому. И примут ли?..